2024 Autors: Harry Day | [email protected]. Pēdējoreiz modificēts: 2023-12-17 15:50
Autors: Ščerbakova Tatjana Nikolajevna, psiholoģe - Maskava
Neliela skice, novērojums, īsta epizode; nosaukumi mainīti …
Neticami plāns, caurspīdīgs, izturīgs kā pērtiķa pirksti, nepareizi un veikli satverot karoti. Auzu pārslas ar biezeni, bez sāls un cukura. Vanja ievēro diētu bez lipekļa. Viņam diagnosticēts autisms. Mamma ārstē Vanečku, diēta ir daļa no ārstēšanas.
Karote, piepildīta ar pelēcīgi šķidru putru, lido augšup un tukša atgriežas atpakaļ. To vajag ātri apēst, jo putrai ir deserts. Un šodien desertā hurma. Salds, sulīgs, garšīgs.
Tur viņa ir.
Vaņečka kož - un uzreiz ausīs ieskrūvē pīrsingi plāna, garlaicīga skaņa. Vai nu kliedziens, vai čīkstēšana, tas uzreiz aizpilda visu virtuves telpu, trāpa bungādiņās un vietas trūkuma dēļ izšļakstās kā ūdens no šļūtenes saspringtajos logos. Šķiet, ka viņi, neizturot spiedienu, tagad izlidos. Skaņa, nemainot atslēgu, ilgst neticami ilgi, šķiet, mūžību.
- Tātad, - aukles vārdi izlaužas cauri saucienam, - ļauj man redzēt. Viņa nogriež mazu gabaliņu, nogaršo; viņas seja ir neviļus sagrozīta. Hurma ir neēdama. Viņa šausmīgi ada muti, izraisot sāpīgumu. Auklītei Ira ir pienākums barot Vaņečku tikai ar tiem produktiem, kurus vecāki dod un atļauj. Tas ir viņas pienākums un līguma punkts.
- Sakiet: "Garšīgi!"
- Ne kur -bet, - piebalso Vaņečka. Kliedziens, atrodot vārdos izeju, apklust.
- Vai tu ēdīsi?
- Jā!
Hurma ir liela vērtība. Viņas dēļ viņš ēda putru, iemācījās krāsot figūras, pats uzlika priekšautu, staigāja pusstundu - visu šo laiku viņš ar nepacietību gaidīja šo balvu.
Vanijai ir pieci gadi. Viņam nav atļauts iet uz bērnudārzu - saka, ka viņš ir agresīvs. Tētis ir aizņemts; Mammai ir daudz darba, un, atnākot mājās, viņa spēlējas kopā ar mazo brāli: viņai ir grūti spēlēt ar Vaņečku.
Labi, ka mana māte nesen Vanijai atrada auklīti Ira. Ira īsti netic diagnozēm. Viņa māca Vaņečkai runāt, ģērbties, tīrīt zobus, mazgāt rokas un likt rotaļlietas vietā. Spēlē kopā ar viņu, zīmē, staigā. Ira ir stingra. Viņa neļauj ņemt mammas un tēta lietas - jo katram ir savas, personīgās lietas. Jūs tos nevarat ņemt, tāds ir noteikums. Ira visu izskaidro Vaņečkai. Vaņečka mēdza kliegt, cīnījās, mēģināja sist Ira ar rokām, kājām, galvu, un tagad viņš tikai klausās.
Un arī Ira satricina viņu uz ceļiem, spēlē "spoku", noskūpsta viņa "cukura vaigus" un bieži viņu slavē, un viņš ar visu savu mazo augumu spiežas pret viņu un uzticīgi sastingst, pagriežot vaigu par skūpstu. Ira ļauj Vanjai noglāstīt savu kaķi un, pajautājot vecākiem, pacienā viņu ar vārītiem kartupeļiem, kas ir garšīgāki par visu pasaulē.
Varbūt viņa ir viņa īstā māte?
Vanečka iekoda hurmu, tās savelkošā garša refleksīvi kropļo viņa seju. No plaši atvērtām acīm, mierīgām un rāmām, it kā steidzoties ko stāstīt, steigšus rit divas asaras. Vaņečka norij asaras un hurmu - un atkal iekoda.
Tāpēc viņš raud un ēd.
Un vakarā mana mamma nāk pēc Vaņečkas.
- Nu, sveiks, dēls! - viņa sveic savu mazo dēlu. Vaņečka zina, ka tie ir aizvainojoši vārdi. Pavisam nesen auklīte Ira iemācīja viņam novilkt bikses, urinēt tualetē - un atkal ģērbties. Viņš mēdza rakstīt biksēs, un mana māte bija ļoti dusmīga. Vaņečka skrējienā ar galvu "sasita" savu māti: galu galā viņš sevi neaprakstīja, kāpēc māte zvēr?
Mamma ved mājās Vanečku. Auklīte Ira, kaķis un skūpsti paliek vecajā trīsstāvu mājā. Vaņečka nepiekrīt. Un atkal automašīnas iekšpusē dzirdams skaļš kliedziens vai čīkstēšana …
